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«Una lettrice formidabile»: Natalia




1 Gli  stretti  legami  con  la  casa  editrice  Giulio  Einaudi  segnano  in  mondo  costante e
profondo sia il percorso creativo, in qualità di autrice di narrativa, di saggistica e di
teatro1, sia l’attività editoriale di Natalia Ginzburg, che inizia nella seconda metà degli
anni Trenta e si protrae in modo pressoché continuativo2 fino all’anno prima della sua
morte, nel 1991. Come collaboratrice esterna, traduce il primo volume di À la recherche
du temps perdu di Marcel Proust3. Nel 1944, dopo la morte per mano dei nazifascisti del
marito Leone Ginzburg, tra i fondatori nel 1933 della casa editrice insieme allo stesso
Giulio Einaudi4, Natalia viene assunta dapprima nella sede romana e, a partire dal 1945,
in quella torinese della casa editrice e svolge, a vario titolo, nel corso degli anni, diverse
mansioni:  traduttrice,  coordinatrice  e  correttrice  di  traduzioni;  responsabile
dell’editing e della correzione delle bozze, così come dei rapporti con gli autori e con i
collaboratori  esterni,  lettrice  di  manoscritti  di  narrativa  italiana  e  straniera.  Ed  è
proprio  su  quest’ultimo  aspetto,  la  lettura  editoriale,  che  si  vorrebbe  focalizzare
l’attenzione in questa sede.
2 Prodotto di una scrittura professionale che si  caratterizza per la sua destinazione e
circolazione interna, il  parere di lettura rappresenta un passaggio fondamentale del
percorso decisionale che porta alla pubblicazione di un’opera e quindi alla costruzione
della  proposta  di  una  casa  editrice,  che  ha  proprio  nel  catalogo  la  sua  più  grande
ricchezza e la sua eredità più significativa: non si esagera quindi definendo l’insieme
dei pareri di lettura come una parte fondamentale del patrimonio storico dell’editore e
lo studio di questi come passaggio essenziale per comprendere il sistema letterario ed
editoriale italiano del ’900.
3 Il gruppo di collaboratori di Einaudi costituiva una folta schiera di «letterati editori»5,
espressione consolidatasi negli ultimi anni per indicare un fondamentale aspetto della
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cultura  letteraria  italiana  del  Novecento:  la  diretta  partecipazione  degli  hommes  de
lettres ai  processi  produttivi  dell’attività  editoriale.  Limitandoci  all’immediato
dopoguerra, tra i collaboratori a vario titolo di Einaudi possiamo individuare Cesare
Pavese, Elio Vittorini, Italo Calvino, Natalia Ginzburg, Franco Lucentini, Carlo Fruttero e
molti altri.  I pareri di lettura da loro redatti debbono essere dunque letti non come
semplici  documenti  di  lavoro,  ma come esempi della  più alta  metaletteratura,  dove
alcune tra le figure chiave della storia letteraria del Novecento italiano giudicano le
prove  narrative  di  altri  scrittori  o  aspiranti  tali,  mentre  si  confrontano,
inevitabilmente,  anche  con  la  propria  poetica  e  idea  di  letteratura.  La  scrittura
editoriale viene in tal  senso a rappresentare un micro-genere letterario6 specifico e
complesso,  che  merita  di  essere  studiato  attraverso  appositi  strumenti,  e  non  una
semplice attività  secondaria e  strumentale,  secondo un tradizionale pregiudizio che
separa,  prediligendole,  l’opera  letteraria  e  l’attività  creativa  dello  scrittore dal  suo
lavoro  all’interno  di  una  casa  editrice.  Tale  pregiudizio  spiega  una  serie  di  lacune
critico-bibliografiche relative a diversi personaggi chiave dell’editoria del Novecento,
che possono essere definiti, secondo una fortunata espressione coniata da Gian Carlo
Ferretti, come veri e propri «protagonisti nell’ombra»7.
4 Natalia  Ginzburg  risulta  essere  una  figura  triplicemente  in  ombra:  in  primo luogo,
secondo la definizione di  Ferretti,  in quanto costituisce uno di  quei  personaggi  che
attendono  di  essere  studiati  in  modo  organico  e  completo  per  il  loro  specifico  e
fondamentale lavoro nell’editoria italiana del Novecento. Emblematico in tal senso il
fatto che ancora oggi non esista uno studio monografico dedicato a tale aspetto della
sua  attività  intellettuale8,  nonostante  il  ruolo  chiave  da  lei  rivestito  per  più  di
quarant’anni all’interno dell’Einaudi.
5 In secondo luogo, Natalia Ginzburg appare come una figura in ombra in quanto donna
tout  court:  per tale condizione, «si pone dentro confini di marginalità, separatezza a
fronte  di  un  protagonismo  tutto  maschile»9 lasciando  ad  oggi  la  questione  della
presenza delle donne nel mondo editoriale e del contributo delle singole figure ancora
da indagare e approfondire10. In terzo luogo, sintomatico anche il fatto che Ginzburg
entri nel mondo dell’editoria come traduttrice, ossia con il ruolo che più tipicamente ed
emblematicamente costituisce un lavoro nell’ombra e che, d’altronde, definisce in larga
misura la presenza femminile (spesso non riconosciuta)11 nel mercato editoriale fra gli
anni Trenta e Quaranta:
Le traduttrici attraverso il  loro lavoro, che rappresenta soprattutto una fonte di
guadagno,  avviano un processo di  affermazione,  legittimazione e  partecipazione
dentro  una  casa  editrice  (pubblicano  loro  stesse  opere  saggistiche  o  altro).
Contestualmente le letterate delineano le trasformazioni di  un sistema culturale
che progressivamente favorisce l’entrata dell’intellettualità femminile e delinea i
connotati  di  protagoniste,  «letterate  editrici»,  che  cominciano  con  i  loro  ricchi
carteggi a costruire una storia che ancora deve essere raccontata12.
6 Si potrebbe infine ipotizzare un quarto motivo, da imputare al carattere timido e schivo
di Ginzburg: la sua predisposizione a non apparire e a mantenere una posizione defilata
(accompagnata da un costante e dichiarato senso di inadeguatezza), è testimoniata in
diversi punti dell’epistolario13 e nei verbali delle riunioni editoriali del mercoledì, dove
raramente prende la parola.
7 A dispetto  dunque  delle  lacune  critico-bibliografiche  che  circondano  la  sua  attività
editoriale, Natalia Ginzburg ha assunto, nella costruzione della proposta letteraria di
Einaudi, un ruolo fondamentale. Il suo peso all’interno della casa editrice aumenta nel
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corso degli anni, a partire dalla conclusione del conflitto: secondo l’organigramma della
casa editrice stabilito nel 1945, Natalia Ginzburg risulta responsabile, in qualità di vice-
consulente,  insieme a Cesare Pavese ed Elio Vittorini,  in qualità di  consulenti,  delle
collane  «Narratori  contemporanei»  (poi,  dal 1947,  «Coralli»),  «Giganti»,  «Poeti»  e
«Narratori stranieri tradotti»14.  È proprio sul dopoguerra che si vorrebbe focalizzare
l’attenzione in questa  sede,  parlando di  Ginzburg in qualità  di  lettrice  editoriale  di
narrativa italiana, nel pieno di quegli anni che costituiscono «l’età eroica dei vecchi
amici»15: in questo lasso di tempo la figura di Natalia, da presenza secondaria e defilata,
cresce di importanza fino a diventare uno dei riferimenti principali per la narrativa
Einaudi.  A proposito  di  quel  periodo,  in  un’intervista  del 1990  di  Marino  Sinibaldi
riportata nel volume È difficile parlare di sé, Ginzburg affermava:
[La Resistenza] aveva unito, c’era un senso di unione, di solidarietà, all’inizio. C’era
un senso di profonda amicizia tra le persone, che era incominciata nel tempo della
Resistenza e continuava. C’era alla casa editrice Einaudi un senso di ripresa molto
forte, e molto bello; eravamo molto legati, discutevamo moltissimo, pieni di voglia
di fare delle cose16.
8 Mentre Vittorini lavorava dalla sede milanese dell’editore, Ginzburg svolgeva la propria
attività  a  Torino,  fianco  a  fianco  con  Cesare  Pavese,  suo  amico,  maestro  e  grande
promotore, presso Einaudi e presso diverse riviste, della sua opera come autrice17: essi
condividevano  la  medesima  concezione  del  lavoro  editoriale,  quella  che  la  critica
pavesiana definisce ‘etica del fare’. Scriveva a tal proposito Cesare Pavese a Vittorini il
5 ottobre  1948:  «rivedo  manoscritti,  correggo  bozze:  io  insomma  faccio i  libri» 18,
gettando luce  sull’attento  e  scrupoloso  lavoro  redazionale  che  tanto  Pavese  quanto
Natalia avevano appreso ed ereditato da Leone Ginzburg.
9 La consonanza di idee e di gusto letterario presente tra i due, testimoniata da diversi
pareri  di  lettura  in  cui  mostrano  un  sostanziale  accordo,  porta  a  una  sorta  di
abdicazione  da  parte  di  Cesare  Pavese  in  favore  di  Natalia  Ginzburg  per  quel  che
riguarda  la  narrativa  contemporanea:  nel  corso  del 1948  Pavese  smette  infatti
sostanzialmente di occuparsene per dedicarsi quasi esclusivamente alla «Collana viola»,
la «Collezione di studi religiosi, etnologici e psicologici». Questo passaggio di testimone
è documentato in diversi punti dell’epistolario pavesiano. A titolo di esempio, possiamo
citare la lettera a Carlo Muscetta, altro collaboratore di Einaudi, del 26 agosto 1948:
Ti rimando Vento caldo di Moretti col giudizio di Natalia. […] Lo sottoscrivo e penso
di non farlo. Bada che io non ho letto il libro, perché sono stufo di «balle» e trovo
molto più spiritose quelle della mia «etnologica». D’or innanzi sei avvertito: della
narrativa si occupa soltanto Natalia19.
10 È possibile poi fare riferimento alla già citata lettera a Vittorini del 5 ottobre 1948, dove
Pavese afferma che «l’unica collezione che ancora m’interessa è quella etnologica, e
sistematicamente rispondo ai postulanti narratori e poeti che quanto decide Natalia e,
se del caso, Vittorini, per me sta bene»20. E ancora in una lettera del 17 febbraio 1949
all’agente americano Greenburger, Pavese indica Natalia Ginzburg come responsabile
della narrativa italiana e francese, mentre definisce se stesso responsabile della sezione
etnologica  e  antropologica21:  questo  costituisce  la  «sanzione  del  ruolo  sempre  più
significativo assunto da Natalia Ginzburg nella casa editrice»22.
11 Il  distacco  di  Pavese  dalla  narrativa  corrisponde  quindi  all’assurgere  di  Natalia
Ginzburg a responsabile principale in tale ambito: questo cambiamento viene sancito
dal  nuovo  organigramma  della  casa  editrice  approvato  nel 194923,  in  cui  Natalia
Ginzburg risulta responsabile (insieme a Bruno Fonzi, entrato in casa editrice nel 1948)
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dei  «Coralli»,  dei  «Supercoralli»  e  dei  «Narratori  stranieri  tradotti».  È importante
sottolineare  anche  come,  nello  stesso  periodo,  emerga  un’altra  figura  di  massima
importanza per la costruzione del catalogo einaudiano (in particolare per la narrativa):
Italo  Calvino,  che  entra  a  far  parte  dell’organico  nel 1950,  dopo  un  periodo  di
collaborazione  saltuario.  Egli  diventerà,  nel  corso  degli  anni,  uno  dei  principali
interlocutori di Ginzburg, sulle opere altrui e della stessa Ginzburg.
12 Allo scopo di entrare nel vivo del lavoro di lettura editoriale, si prendono in questa sede
in esame alcune carte d’archivio, che rappresentano un campione limitato ma al tempo
stesso emblematico: Ginzburg appare come una lettrice assidua e instancabile, attenta e
scrupolosa, sincera e imparziale, diretta se non a tratti dura ma, al contempo, capace di
consigliare  i  giovani  autori  che  si  rivolgevano all’editore  o  di  prendersi  a  cuore  la
pubblicazione delle opere che l’avevano colpita. Si possono ritrovare le qualità appena
descritte  nelle  parole  dei  collaboratori  einaudiani: Cesare  Pavese  scriveva  a  Silvio
Micheli, in una lettera del 29 dicembre 1945 di tenere conto del giudizio di Ginzburg,
«perché  è  una  donna  che  si  entusiasma  difficilmente»24 o  ancora  a  Carlo  Musso,
l’8 gennaio 1947 «è una donna incapace di mentire in fatto di gusto»25. Giulio Einaudi,
nel già citato È difficile parlare di sé, sottolinea la schiettezza e l’onestà intellettuale della
Ginzburg, definendola «perno del lavoro editoriale negli anni dopo la Liberazione» e
«coscienza critica della casa editrice»: «se c’è qualcosa che non gli piace lo dice subito,
non è come quelli che fan finta di niente. Lei lo dice, lo sbraita, lo urla, lo dice alla
televisione  se  può,  alla  radio»26.  Ed  è  di  nuovo  l’editore  che  descrive  Ginzburg,  in
Colloquio   con  Giulio   Einaudi,  come  «una  lettrice  formidabile.  Dà  consigli  ai  giovani
scrittori, ne sposa i libri, li propone con insistenza»27.
13 Esemplare  risulta  in  tal  senso  il  caso  di  L’Agnese   va   a  morire,  romanzo  partigiano
autobiografico di impianto neorealista scritto da Renata Viganò, pubblicato da Einaudi
nel 1949  e  vincitore,  nel  medesimo  anno,  del  Premio  Viareggio.  Scrive  Ginzburg
all’autrice, in una lettera del 27 ottobre 1948 che fa emergere, tra l’altro, il suo modo di
lavorare trasparente e onesto, non condizionato nella lettura né da presentazioni né da
raccomandazioni esterne:
È molto bello. Il dattiloscritto era sul mio tavolo da un pezzo, senza nessuna lettera
accompagnatoria: io avevo un mucchio di manoscritti, ed ho pescato il suo a caso
nel mucchio. Un bel romanzo. Tra i migliori romanzi partigiani che ho letto28.
14 Lo stesso entusiasmo emerge con convinzione anche nel parere di lettura, non datato,
di Ginzburg:
Un  bellissimo  romanzo  partigiano.  Magnifico  stile,  misurato,  sobrio,  magnifici
effetti di paesaggio. Tra i migliori libri sulla resistenza che si possono leggere. È la
storia di una staffetta partigiana, una contadina. […] La resistenza è vista proprio
con gli occhi dei contadini. Da farsi, da farsi, da farsi29.
15 Da quanto risulta dalle carte d’archivio, questo è uno dei pochi casi in cui un redattore
einaudiano  riesce  ad  imporre  all’editore  la  pubblicazione  di  un’opera  senza  che
vengano effettuate altre letture editoriali  (normalmente tre):  il  libro uscì infatti  nel
giro di pochi mesi. L’entusiasmo di Ginzburg può essere ricondotto a diversi fattori,
molti  dei  quali  è  possibile  mettere  in  relazione  con  la  sua  opera  di  scrittrice,
percorrendo così  una delle  strade più interessanti  che gli  studi  sui  letterati  editori
offrono:  analizzare  il  legame tra  la  loro attività  creativa  e  quella  editoriale.  L’anno
precedente, nel 1947, Ginzburg pubblicava il romanzo breve È stato così, definito dalla
critica coeva il frutto del suo periodo neorealista30. Nella già citata intervista contenuta
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in È difficile  parlare  di sé,  alla domanda sulla poetica e lo stile neorealisti  (proprio in
relazione a È stato così) Ginzburg rispondeva:
Mah, allora mi attirava; mi sembrava che volevo il neorealismo. Insomma, volevo il
neorealismo. Insomma, volevo sfuggire a quella che era stata la letteratura negli
anni  del  fascismo,  cioè  lontana,  distante  […]  lontana  dai  fatti  della  vita  […]  il
neorealismo mi sembrava che fosse l’avvicinarsi alla vita, il  penetrare nella vita,
nella realtà31.
16 Ginzburg,  nel  suo  parere  di  lettura  su  L’Agnese  va  a  morire,  non  faceva  riferimento
diretto  al  neorealismo  in  quanto,  in  generale,  risulta  scarsamente  interessata  a
collocare e quindi giudicare un’opera in un genere o in una corrente letteraria, ma pare
evidente che il romanzo rispondesse a quello che la stessa Ginzburg ammetteva essere
stato, in quel periodo, il suo gusto letterario come scrittrice e, in seconda battuta, come
editrice.
17 Vale la pena sottolineare come tuttavia, successivamente, il neorealismo (la sua poetica
e le sue implicazioni politiche), sia stato oggetto di un processo di rivalutazione e di
rimessa in discussione da parte di Natalia Ginzburg. Nelle pagine di Lessico famigliare, la
principale  critica che muoveva al  neorealismo era quella  di  aver  confuso la  poesia,
intesa nel senso ampio di letteratura, e la politica:
Era,  il  dopoguerra,  un  tempo  in  cui  tutti  pensavano  d’essere  dei  poeti,  e  tutti
pensavano d’essere dei politici;  tutti  s’immaginavano che si  potesse e si  dovesse
anzi far poesia di tutto, dopo tanti anni in cui era sembrato che il  mondo fosse
ammutolito e pietrificato e la realtà era stata guardata come di là da un vetro, in
una vitrea, cristallina e muta immobilità. Romanzieri e poeti avevano, negli anni del
fascismo, digiunato, non essendovi intorno molte parole che fosse consentito usare;
e i pochi che ancora avevano usato parole le avevano scelte con ogni cura nel magro
patrimonio di briciole che ancora restava. […] Ora c’erano di nuovo molte parole in
circolazione, e la realtà di nuovo appariva a portata di mano; perciò quegli antichi
digiunatori  si  diedero  a  vendemmiarvi  con delizia.  E la  vendemmia fu  generale,
perché tutti  ebbero  l’idea  di  prendervi  parte;  e  si  determinò una confusione di
linguaggio  fra  poesia  e  politica,  le  quali  erano  apparse  mescolate  insieme.  […]
C’erano allora due modi di scrivere, e uno era una semplice enumerazione di fatti,
sulle  tracce  d’una  realtà  grigia,  piovosa,  avara,  nello  schermo  d’un  paesaggio
disadorno e mortificato; l’altro era un mescolarsi ai fatti con violenza e delirio di
lagrime, di sospiri convulsi, di singhiozzi. […] Ne conseguì un disgusto di poesia e
parole, così forte che incluse anche la vera poesia e le vere parole, per cui alla fine
ognuno tacque, impietrito di noia e di nausea. Era necessario tornare a scegliere le
parole, a scrutarle per sentire se erano false o vere, se avevano o no vere radici in
noi, o se avevano soltanto le effimere radici della comune illusione32.
18 Ed è ancor all’interno di  una delle interviste contenute in È difficile  parlare  di sé che
Ginzburg traccia l’allontanamento del suo percorso di scrittrice dal neorealismo e da
una concezione impegnata della letteratura:
Le  parole  «impegno»  e  «disimpegno»  c’erano  continuamente,  circolavano
continuamente nell’immediato dopoguerra. Io a un certo momento ho pensato che
volevo il  disimpegno… non che lo volevo,  ma che era assolutamente necessario,
indispensabile per un romanziere. Che un romanziere non doveva porsi il dovere di
cercare di portare dei miglioramenti alla società, ma invece semplicemente scrivere
meglio possibile i suoi romanzi. E di questo sono sicura33.
19 Per  tornare  dunque  al  caso  dell’Agnese  va  a  morire,  risulta  evidente  (nonostante  a
posteriori, rileggendo e reinterpretando il proprio percorso letterario e intellettuale,
essa stessa proclami una volontà di disimpegno) lo sforzo di Ginzburg, come autrice e
come editrice, di partecipare al processo collettivo di rielaborazione della guerra e della
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Resistenza. È importante infatti ricordare che nel 1952, viene pubblicato Tutti  i  nostri
ieri, il romanzo di Ginzburg in cui la Resistenza è più presente: la memoria nella chiave
della memoria storica e individuale della Resistenza, della maturazione politica di una
generazione, diventa, a partire proprio da questo romanzo, un elemento sempre più
presente nella narrativa dell’autrice34.
20 Se è poi vero che anche da un punto di  vista stilistico è possibile notare una certa
consonanza  tra  Ginzburg  e  Viganò  (uno  stile  «misurato,  sobrio»:  scarno,  asciutto,
semplice, concentrato), Ginzburg si mostra tuttavia capace di andare al di là del proprio
gusto e delle proprie idiosincrasie nel giudizio sulla pubblicabilità di un’opera. È il caso,
ad esempio, di Renata della vita di David Invrea. Scriveva Ginzburg il 26 gennaio 1950 nel
relativo parere di lettura:
Romanzo a me profondamente antipatico ma pieno di intelligenza, notevole storia
di  una  prostituta,  personaggio  di  prostituta  nuovo;  in  coscienza  devo  dire  che
questo romanzo merita  di  essere stampato.  Ha un notevole  interesse di  lettura.
È odioso, comunque, perché è scritto in uno stile sofisticato e fuligginoso, e perché i
personaggi sono detestabili, ma veri; una Torino di ladri e di prostitute molto vera e
nuova. Il romanzo presentava questi caratteri già nella prima stesura, ma in forma
caotica e stravolta. Ora l’ha liberato di tutti gli orrori e gli errori che c’era nella
prima stesura e in coscienza direi di sì benché a malincuore35.
21 Il romanzo non verrà poi pubblicato, a causa del no di Vittorini e del sì, ma con riserva,
di  Pavese  e  della  stessa  Ginzburg.  In  altri  casi,  lo  stile  troppo  «almanaccato»,
«sofisticato  e  fuligginoso»  di  Invrea,  come per  il  romanzo Giordano  e   la  paura,  sarà
giudicato da Ginzburg un ostacolo alla pubblicabilità e alla leggibilità stessa dell’opera.
Scrive Ginzburg nel parere di lettura non datato (ma probabilmente risalente ai primi
mesi del 1947):
È un bel romanzo. Lo frega la religione. Tutte le volte che viene fuori la monaca è
una scocciatura.  C’è poi  un netto stacco fra il  personaggio principale  e  un altro
personaggio  di  scorcio  che  analizza  e  molte  volte  interviene  con  toni  troppo
almanaccati, e disturba.
Sono d’accordo sulla trovata stilistica del linguaggio dialettale e analitico, ma mi
pare che il  tono analitico doveva essere rozzo, e non almanaccato. È molto bello
quando la moglie lo va a trovare in prigione.
Il personaggio principale, tutto sommato, mi pare valido. Bella la fine. Siccome c’è
qualcosa che decisamente non quadra, direi di non farlo. […] credo che quel qualche
cosa che a noi non va, lo renda ostico alla lettura di un pubblico di non-scrittori,
cioè di  persone meno disposte ad accogliere quanto di  bello c’è in questo aspro
terreno36.
22 Pur riconoscendo il valore dell’opera al di là del proprio gusto personale, sono quindi le
ragioni editoriali a prevalere. E sono sempre ragioni editoriali che spesso motivano allo
stesso tempo il rifiuto, ma anche l’invito a seguire un determinato autore considerato
talentuoso  ma  non  ancora  maturo  poeticamente,  nella  speranza  che  possa  in  un
secondo  momento  dare  risultati  migliori.  È il  caso  di  Vento   caldo di  Ugo  Moretti.
Il parere di lettura di Ginzburg viene riportato da Pavese nella già citata lettera a Carlo
Muscetta del 26 agosto 1948:
È la storia di uno che fa un po’ tutti i mestieri, poi va in guerra e torna a Roma a
rifare tutti i mestieri. C’è un bell’ambientino di pittori e straccioni e pederasti, che è
la cosa più felice del libro. Il libro ha dei difetti grossi come case; è scritto da uno
molto in gamba, è pieno di trovate geniali ma è sovrabbondante, smodato, poi la
storia  d’amore  che  dovrebbe  essere  il  centro  del  libro  non  sa  di  niente
assolutamente. E poi non c’è nessuna ragione seria perché il libro cominci a un dato
punto e finisca a un dato punto; per non parlare della conclusione. […] Secondo me
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non è da fare; si capisce che l’autore non bisogna perderlo di vista perché domani
può darsi che scriva un bel libro37.
23 Come è possibile notare nei pareri di lettura finora riportati, Ginzburg esprimendo i
suoi giudizi entra nel merito dei testi a diversi livelli: la struttura e il ritmo narrativo, il
sistema dei personaggi e la loro delineazione, l’ambiente fisico e sociale, la lingua e lo
stile. Ginzburg mantiene lo stesso atteggiamento analitico nella corrispondenza con gli
autori,  con cui  instaura sovente un vero e  proprio dialogo,  muovendo loro critiche
precise e dando loro consigli. È il caso di Sergio Antonielli con Il campo 29, che viene qui
portato  ad  esempio  perché  da  un  lato  mostra  la  natura  dialogica  e  collegiale  del
processo  decisionale  einaudiano,  dall’altro  il  carattere  costruttivo  e  maieutico
dell’atteggiamento di Ginzburg. In un documento non datato (ma risalente alla prima
metà del 1948) viene riferito il parere di lettura di Ginzburg, insieme a quello, in questa
sede non riportato, di Pavese:
Un  libro  notevole.  La  storia  di  un  campo  di  prigionieri  in  India:  molto  vivo  il
paesaggio; un senso preciso e fisico della vita di prigionia. Stilisticamente felice.
Nessuna,  o  quasi,  valutazione politica:  il  che  secondo me è  un difetto,  perché i
personaggi  ne  risultano  a  una  dimensione  sola.  Lento  e  non  divertente  come
lettura, ma certo notevole. Chiediamo il parere di Vittorini38.
24 Non  c’è  traccia  del  parere  di  Vittorini,  ma  doveva  essere fortemente  indeciso  se
Ginzburg, il 7 luglio, gli scrive:
Abbiamo deciso di non fare Il Campo 29 di Antonielli perché non c’era entusiasmo da
nessuna parte. Tutti l’abbiamo trovato buono, ma noioso, e sarebbe stato di difficile
vendita. Siccome anche tu eri fra il sì e il no, abbiamo stabilito di no39.
25 Il giorno seguente Ginzburg scrive all’autore:
Siamo lieti di avere avuto occasione di leggere il Suo manoscritto Il Campo 29, che ci
è sembrato non solo un documento notevole di  vita vissuta,  ma anche un’opera
pregevole  dal  punto  di  vista  letterario.  Tuttavia,  considerandolo  sotto  l’aspetto
editoriale, abbiamo gravi dubbi sulle sue possibilità di successo. L’eccessiva lentezza
nel raccontare, la scarsa drammaticità, ne rendono poco agevole la lettura; e noi
abbiamo l’impressione che un movimento più rapido, una narrazione più succinta,
avrebbe senz’altro giovato,  anche poeticamente,  al  suo lavoro.  Inoltre mentre il
paesaggio e il senso della vita di prigionia sono assai vivi ed efficaci, meno vivi e più
convenzionali, meno approfonditi, ci sono sembrati i personaggi.
Le restituiamo il manoscritto […]. Riteniamo ch’ella potrebbe forse rivolgersi con
fortuna alla Casa Editrice De Silva […] che ha una collana di documenti di attualità
nella quale ci sembra che il Suo libro potrebbe rientrare felicemente40.
26 Pur nell’apprezzamento dell’opera, il  libro viene dunque rifiutato per un insieme di
ragioni editoriali (come nel caso di Invrea, si tratta di preoccupazioni per la leggibilità e
quindi  la  vendibilità  del  testo)  e  poetiche (la  scarsa  drammaticità  e  la  lentezza del
racconto). La casa editrice De Silva aveva pubblicato l’anno precedente Se questo è un
uomo di  Primo Levi:  indirizzare  l’autore  verso  un  editore  ritenuto  più  adatto  pare,
soprattutto di fronte al rifiuto, un ulteriore sforzo maieutico, come già evidenziato da
Giulia Iannuzzi41.
27 La  preoccupazione  per  la  perdita  in  termini  di  evidenza  narrativa  e  di  ritmo  nel
racconto,  a  vantaggio  dell’aspetto  documentario  (è  possibile  vedere  come Ginzburg
parli di «documento» a più riprese in riferimento al Campo 29) o analitico, emerge nella
lettura  di  un  altro  romanzo  del  medesimo  autore,  La dinastia,  inviato  in  lettura  a
Einaudi nell’autunno del 1950 (e uscito poi presso Rizzoli nel 1952). Scrive Ginzburg in
una lettera all’autore il 28 novembre 1950:
«Una lettrice formidabile»: Natalia Ginzburg e la casa editrice Einaudi
Cahiers d’études italiennes, 32 | 2021
7
Ho letto il Suo romanzo La dinastia e lo passo agli altri consulenti. Ma Le accenno
intanto quello che ne penso io. Ricordo bene Il campo 29, e ne ricordo le serie qualità
narrative, che ho ritrovato del resto in questo Suo secondo lavoro. Credo che lei
possa arrivare a fare qualcosa di bello. Però mi sembra che, nella Dinastia, ci sia un
difetto  sostanziale:  mi  sembra  che  Lei  descriva  invece  di  inventare,  e  che  i
personaggi risultino morti e incoerenti, proprio perché vittime d’un’analisi troppo
scavata  e  minuziosa.  I pochi  dialoghi  suonano  falsi  e  forzati;  e l’azione,  troppo
diffusamente  giustificata,  appare  spesso  ingiustificabile.  Il romanzo  è  pieno
d’intelligenza; è carico di possibilità, non realizzate e spese male. A me è sembrato
molto  interessante  e  benché lo  ritenga poeticamente  non realizzato  lo  passo in
lettura ai miei colleghi di lavoro42.
28 L’azione  narrativa  deve  essere  evidente  in  se  stessa,  senza  che  l’autore  debba
intervenire  per  giustificarla  o  analizzarla,  pena  l’artificiosità  dei  dialoghi  o
l’innaturalezza dei personaggi. È possibile fare riferimento, come ulteriore esempio, al
parere su Icaro e Petronio di Elio Bartolini (Mondadori, 1950), contenuto in una lettera
del 25 marzo 1949 a Vittorini:
Ho letto Icaro  e  Petronio e questa volta non sono d’accordo con te e neppure Fonzi:
trovo che si legge con grande fatica, io sono arrivata a stento alla fine: mi pare che
continuamente  ragioni  invece  di  raccontare,  e  ragioni  a  freddo  in  un  modo
indigesto e pesante. Fonzi pensa così anche lui. […]. Mi pare che non sarebbe un bel
corallo, non si vede niente, io non vedo niente: vedo uno che va e viene col camion,
ma non mi basta. Comunque, sarà Giulio a decidere: magari si potrebbe darlo a un
altro lettore43.
29 Appare dunque chiaro come, per Ginzburg, la realizzazione poetica di un’opera passi
inevitabilmente attraverso la piena realizzazione della dimensione diegetica. Pienezza
che, nel caso di Antonielli, verrà raggiunta, secondo la redazione Einaudi, con La tigre
viziosa, pubblicata nei «Gettoni» di Elio Vittorini, nel 1954.
30 Si porta in questa sede un ultimo caso emblematico, in quanto in esso emergono gran
parte delle caratteristiche della lettrice Natalia Ginzburg che abbiamo visto delinearsi
nei documenti finora proposti: la sua franchezza e schiettezza, l’attitudine maieutica e
il  sincero  interessamento  per  gli  autori  (anche  nella  prospettiva  di  un  loro  futuro
editoriale  presso Einaudi),  la  volontà di  andare a  fondo nelle  questioni  letterarie  e,
infine, i legami con la sua poetica come autrice. Nel parere di lettura non datato su
La morte non si è seduta sulle foglie secche di Rosita Fusé, Ginzburg scrive:
Questo manoscritto della Fusé è notevole:  ma non ha il  corpo di un romanzo, è
un’esile  novella  diffusa  lungo 150 pagine.  Ci  sono delle  cose  molto  belle  e  delle
pagine scolorite e convenzionali;  non ci sono goffaggini o stranezze o sbavature
liricheggianti, ma piuttosto il difetto della Fusé è quello di tenersi troppo legata a
schemi  convenzionali  e  letterari.  Il difetto  principale  sta  nei  dialoghi:  questi
straccioni delle baracche si dicono: «non so ciò che posso fare per lei» e «fra voi
donne vi potrete sempre intendere». Non so come dovrebbero parlare, ma non così.
Ma ha molta misura e sa scrivere. Sono sicura che è una scrittrice intelligente e
forse importante e da tenersi d’occhio. Ma non le pubblicherei questo, mi sembra
che possa fare di meglio. È la storia di una ragazza delle baracche che fa un figlio, e
tutte le donne la odiano, poi il figlio muore e allora la soccorrono. I personaggi sono
tutti  senza faccia,  meno una vecchia,  ma ci  sono scene d’amore molto  belle,  di
grande misura. Sono sicura che è una persona che bisogna incoraggiare a scrivere44.
31 Nella lettera all’autrice, risalente al 5 ottobre 1948, Natalia entra ancora nel merito del
testo e rivolge alla Fusé diversi consigli e critiche:
Cara signorina,
ho sentito parlare molto di Lei e quindi ho l’impressione di conoscerla e le scrivo
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con assoluta franchezza. Sono convinta che lei ha delle possibilità narrative e molto
serie […] sul manoscritto ho delle riserve che adesso cercherò di spiegare. La riserva
principale  è  questa:  ci  sono  delle  persone  — lei  e  anch’io —  che  non  sanno
raccontare bene se non quello che conoscono a fondo: non sanno inventare se non
quanto è molto a portata di mano; altri scrittori riescono a inventare sul niente, ma
è un altro modo di scrivere. Dei tipi come me o come lei non possono concedersi che
degli angoli visuali molto piccoli: non importa: soltanto bisogna saperlo e lavorare
solo in questo senso. Le sue baracche non hanno nessuna evidenza poetica: sono
pallide baracche, uno sfondo nebbioso con vaghe intenzioni sociali e realistiche […]
ma non hanno una vera vitalità. Quello che è vitale nel suo romanzo è la storia
intima di  alcuni  personaggi  e  di  alcuni  rapporti  […]  Un’altra  riserva si  riferisce
all’estensione:  lei  avrebbe potuto  dire  tutto  in  14 pagine  invece  ce  ne  sono 150.
Questo proprio perché l’impalcatura da romanzo che lei gli ha dato è molto dubbia e
i suoi valori sono tutti estranei a questa impalcatura. Spero che abbia capito quello
che ho voluto dire: che lei certo ci darà un romanzo migliore; se non ne fossi certa,
non avrei scritto così a lungo e così schiettamente. Non deve dunque scoraggiarsi e
neppure ritenere che sia un’esperienza andata a vuoto: uno prova e riprova finché
scopre il suo vero mondo narrativo. Se mi permette di darle un consiglio, io le direi
di inventare il meno possibile, di tenersi il più vicino possibile alla realtà della sua
stessa vita45.
32 È possibile notare come anche in questi due documenti emergano tutti i  criteri che
abbiamo visto sinora adottare a Ginzburg per accettare o rifiutare un romanzo: i giudizi
sulla misura del racconto (che avrebbe beneficiato di una «narrazione più succinta» nel
caso del Campo ‘29,  «sovrabbondante, smodato» nel giudizio su Vento  caldo) e sul suo
ritmo (si veda la «lentezza del raccontare» rilevata nel Campo ‘29), l’attenzione per la
dimensione  diegetica  e  la  piena  realizzazione  poetica  (si  ricorda  la  «scarsa
drammaticità» e l’«azione spesso ingiustificabile» dei romanzi di Antonielli o «la storia
d’amore  che  dovrebbe  essere  il  centro  del  libro»  e  che  invece  «non  sa  di  niente
assolutamente» e  l’assenza di  una «ragione seria  perché il  libro  cominci  a  un dato
punto  e  finisca  a  un  dato  punto  del  romanzo»  nel  caso  di  Vento   caldo o,  ancora,
l’impressione che Bartolini in Icaro e Petronio «ragioni invece di raccontare, e ragioni a
freddo in un modo indigesto e pesante»), l’importanza assegnata ai personaggi e, in
particolar modo, al loro modo di esprimersi e di dialogare, frutto talvolta di un eccesso
di analisi («il tono analitico doveva essere rozzo, e non almanaccato» scrive a proposito
di Giordano e la paura; i personaggi risultano «morti e incoerenti, proprio perché vittime
d’un analisi troppo scavata e minuziosa. I pochi dialoghi suonano falsi e forzati» nota a
proposito de La dinastia). Emerge qui, tuttavia, un altro elemento, fondamentale nella
prospettiva  dell’analisi  delle  relazioni  tra  scelte  editoriali  e  poetica  individuale:  la
necessità di raccontare solo e soltanto ciò che si conosce bene, aderendo il più possibile
alla  realtà  della  propria  vita.  Se  è  la  Ginzburg  editrice  che  scrive,  è  la  Ginzburg
scrittrice  che  si  affaccia  tra  le  righe,  in  una  sorta  di  slancio  empatico  e
d’immedesimazione. Quasi con le stesse parole descrive infatti la propria scrittura nella
già citata intervista condotta da Marino Sinibaldi:
Io voglio il distacco: però non riesco a scrivere se non in prima persona. […] Se non
dicendo  «io»:  o un  io  inventato  o  un  io  reale,  mio  (cioè  io  stessa),  ma  sempre
guardando le cose da un angolo solo, guardando il mondo da un angolo solo. Non mi
è  mai  riuscito  di  salire  sulle  montagne  e  vedere  tutto  dall’alto,  non  mi  è  mai
riuscito46.
33 Ed è ancora la stessa Ginzburg che nel saggio Il mio mestiere, parlando di sé e della sua
scrittura, afferma:
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C’è il pericolo di truffare con parole che non esistono davvero in noi, che abbiamo
pescato su a caso fuori di noi e che rimettiamo insieme con destrezza perché siamo
diventati piuttosto furbi. C’è il pericolo di fare i furbi e truffare. È un mestiere è
abbastanza difficile, lo vedete, ma il più bello che ci sia al mondo47.
34 Nella Nota dell’autrice ai Cinque romanzi brevi (Einaudi, 1964), un importante documento
di poetica, Natalia Ginzburg, all’indomani del successo di Lessico famigliare, riflette sul
proprio  processo  creativo  e  traccia  il  suo  percorso  autoriale-letterario,  figurandolo
come un itinerario verso la «pura, nuda, scoperta e dichiarata memoria»48: è dunque
nella  piena  accettazione  e  nell’appropriazione  letteraria  del  proprio  «angolo  così
ristretto»,  nella consapevolezza di poter «raccontare soltanto quello che si  conosce,
quello  che si  conosce dal  di  dentro» allontanandosi  così  il  più  possibile  dal  mondo
dell’invenzione,  nell’approdo  all’«io»  e  nel  superamento  dell’«orrore
dell’autobiografia»49,  in  definitiva,  nella  narrativa  di  pura  memoria,  che  l’autrice
dichiara di trovare la propria felicità creativa:
Così arrivai alla pura memoria: vi arrivai a passi di lupo, prendendo vie traverse,
dicendomi che le  fonti  della  memoria  erano quelle  a  cui  non dovevo mai  bere,
l’unico luogo al  mondo in cui  dovevo rifiutarmi di  andare.  E non so se  scriverò
ancora altri libri: ma so che se scrivessi ancora dovrei ritrovarmi in quello stato di
assoluta e pura libertà50.
35 In queste riflessioni, in cui emerge una sostanziale consonanza di idee tra l’autrice e
l’editrice, Natalia Ginzburg traccia il suo percorso verso una nuova forma di realismo,
che  definiamo  in  questa  sede  realismo  autobiografico,  dove  l’«io»,  la  memoria  e
l’adesione alla realtà della propria vita acquisiscono progressivamente spazio e dignità
letteraria.
36 Da queste pagine emerge una figura intellettuale complessa ed eccezionale nella sua
capacità di lettura e nel suo acume critico. Lettura editoriale e scrittura creativa sono in
continuo  rapporto  dialettico,  intrecciandosi  e  intersecandosi  continuamente,  senza
tuttavia mai confondersi: grazie infatti a un rigore straordinario, Ginzburg li mantiene
distinti,  lasciando  allo  stesso  tempo  che  essi  si  nutrano  e  si  arricchiscano
vicendevolmente. Per questa ragione appare fondamentale analizzare in che modo la
poetica di Ginzburg autrice influenzi la sua attività di lettura; viceversa, uno studio
dell’attività editoriale risulta essenziale per una piena comprensione della sua opera di
scrittrice.
NOTE
1. Tutte le opere di Ginzburg furono pubblicate con Einaudi, ad eccezione di Paese di mare e altre
commedie (Garzanti, 1971), Caro Michele (Mondadori, 1973) e Vita immaginaria (Mondadori, 1974).
2. In un primo tempo collaboratrice interna, il 31 dicembre 1955 Ginzburg firma un contratto di
consulenza esterna con la casa editrice. La collaborazione continua nel periodo in cui l’autrice
segue  il  secondo  marito  Gabriele  Baldini  a  Londra  (1959-1961);  negli  anni ’60  i  rapporti  di
consulenza si diradano per poi ricominciare a pieno titolo nella seconda metà degli anni ’70. Per
una  rapida  ricostruzione  cronologica  del  lavoro  editoriale  di  Natalia  Ginzburg,  si  vedano
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G. Iannuzzi, Natalia  Ginzburg.  Una   linea  editorial-creativa,  in G. C. Ferretti (a cura di), Protagonisti
nell’ombra. Milano, Unicopli, 2012, pp. 115-133 e N. Saita, Natalia Ginzburg la fedeltà di una vita con
«passo da soldato», in R. Cicala e V. La Mendola (a cura di), Libri e scrittori di via Biancamano, Casi
editoriali in 75 anni di Einaudi, Milano, EDUCatt, 2009, pp. 95-124.
3. La traduzione di Du  côté  de  chez  Swann uscì presso Einaudi nel 1946, con il titolo La strada  di
Swann.
4. Sulla figura intellettuale di Leone e sul suo ruolo nella fondazione della casa editrice, si veda
almeno  A. D’Orsi,  L’intellettuale   antifascista:   ritratto   di   Leone   Ginzburg,  Vicenza,  Pozza,  2019;
N. Tranfaglia (a cura di), L’itinerario culturale di Leone Ginzburg, Torino, Bollati Boringhieri, 1996;
L. Ginzburg, Lettere dal confino. 1940-1943, a cura di L. Mangoni, Torino, Einaudi, 2004; L. Ginzburg,
Scritti, a cura di D. Zucaro, Torino, Einaudi 2000. Si vedano egualmente le parti dedicate a tale
soggetto negli studi sulla casa editrice Einaudi, in particolar modo in L. Mangoni, Pensare i libri. La
casa editrice Einaudi dagli anni Trenta agli anni Sessanta, Torino, Bollati Boringhieri, 1999 e G. Turi,
Casa Einaudi: libri uomini idee oltre il fascismo, Bologna, Il Mulino, 1990.
5. Espressione utilizzata per la prima volta in A. Cadioli,  Letterati  editori,  Milano, Il Saggiatore,
1995 (ed. successive, ampliate, del 2003 e 2017).
6. M. Bricchi, La scheda di lettura come micro-genere letterario, in S. Arduini e I. Carmignani (a cura
di) Giornate della traduzione letteraria. Nuovi contributi, Roma, Iacobelli, 2010, pp. 54-66.
7. G. C. Ferretti, Protagonisti nell’ombra, Milano, Unicopli, 2012.
8. Oltre  ai  riferimenti  nei  saggi  e  nelle  monografie  riguardanti  l’opera  di  Natalia  Ginzburg
scrittrice e negli apparati delle singole opere, l’attività editoriale di Ginzburg è specificatamente
trattata, in aggiunta ai già citati saggi di Iannuzzi e Saita, in G. Cannì, Natalia Ginzburg alla casa
editrice   Einaudi.   «Una   redattrice   pigra   e   incompetente?»,  in  P. Gabrielli  (a cura  di),  Vivere   da
protagoniste.   Donne   tra   politica,   cultura   e   controllo   sociale,  Roma,  Carocci,  2001,  pp. 159-190.
Particolarmente utili alla ricostruzione dell’attività editoriale di Ginzburg sono le testimonianze
contenute in N. Ginzburg, È difficile parlare di sé. Conversazione a più voci condotta da Marino Sinibaldi,
a cura di  C. Garboli  e L. Ginzburg,  Torino, Einaudi,  1999.  Diversi  cenni interessanti  e ricchi di
rimandi a materiali inediti, per quanto spesso mancanti di riferimenti bibliografici e archivistici,
si trovano nella biografia scritta da S. Petrignani, La Corsara. Ritratto di Natalia Ginzburg, Vicenza,
Neri  Pozza,  2018.  Utili  anche  i  riferimenti  contenuti  nei  saggi  del  numero  monografico  di
«Autografo», dedicato a Natalia Ginzburg, a cura di Maria Antonietta Grignani e Domenico Scarpa
(Novara, Interlinea, 2017), in particolar modo i materiali inediti pubblicati nella sezione Breviario
di uno scrittore. Scritti, lettere e pareri editoriali (1944-1966), a cura di Scarpa (pp. 167-198). È possibile
trovare inoltre  Natalia  Ginzburg menzionata nelle  storie  dell’editoria,  nei  volumi sulla  storia
dell’Einaudi (in particolare nei già citati studi di Mangoni e Turi) o ancora nei volumi dedicati ai
colleghi einaudiani la cui attività è stata sinora maggiormente studiata (si vedano gli studi di
Ferretti e Cadioli dedicati a Pavese, Calvino, Vittorini). Si trovano poi cenni sparsi al suo lavoro in
Einaudi all’interno di profili biografici, libri-intervista e libri di memorie di Giulio Einaudi e altri
collaboratori einaudiani (G. Einaudi, Frammenti di memoria, Milano, Rizzoli, 1988; Id., Tutti i nostri
mercoledì.   Interviste  di  Paolo  Di Stefano,  Bellinzona,  2001;  S. Cesari,  Colloquio   con  Giulio   Einaudi,
Roma / Napoli, Theoria, 1991; E. Ferrero, I migliori anni della nostra vita, Milano, Feltrinelli, 2016).
Per mezzo di una trattazione approfondita dell’attività editoriale di Ginzburg, si otterrebbe un
contributo eccezionale anche allo studio della sua opera di scrittrice, rileggendo la sua opera alla
luce del suo lavoro editoriale, testimoniato dall’abbondanza di documenti inediti o comunque
mai studiati organicamente conservati presso l’archivio storico della casa editrice (d’ora in poi
AE), secondo una modalità critica adottata da vari studi negli ultimi decenni, primi fra tutti quelli
di Cadioli e Ferretti su altre personalità dell’editoria italiana (si veda, a titolo di esempio, il già
citato A. Cadioli, Letterati editori e G. C. Ferretti, L’editore Vittorini, Torino, Einaudi, 1992; Id., Poeta e
di  poeti   funzionario.   Il lavoro  editoriale  di  Vittorio  Sereni,  Milano,  Il Saggiatore  1999 o  ancora Id.,
L’editore Cesare Pavese, Torino, Einaudi, 2017). In aggiunta a quanto appena scritto, una trattazione
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critica  complessiva  della  collaborazione  editoriale  di  Ginzburg  risulterebbe  un  fondamentale
contributo agli studi di storia dell’editoria e in particolare su casa Einaudi e dunque su un luogo
strategico per la comprensione del sistema letterario italiano nel dopoguerra.
9. L. Di Nicola, «Dalla parte dell’ombra. Donne e editoria», in Nuovi annali della Scuola speciale per
archivisti e bibliotecari, anno XXVI, 2012, p. 157.
10. Un lavoro pionieristico in tal senso è stato portato avanti con la pubblicazione di Donne in
editoria / Women in publishing, a cura di Roberta Cesana, «Bibliologia», voll. IX (2014) e X (2015).
11. «La presenza femminile nel mercato editoriale fra gli anni Trenta e Quaranta si definisce per
lo più attraverso il  lavoro di traduzione. […] Si tratta di nomi di traduttrici che definiscono i
connotati  di  un’intellettualità  femminile  attiva  che  comincia  a  configurarsi  come  un  vero  e
proprio investimento culturale per le case editrici. Gli stessi letterati, Vittorini, Gadda, Montale,
scelgono la traduzione come il canale per “entrare”, per sostenersi economicamente, ma portano
avanti  tale lavoro avvalendosi  delle  competenze e della professionalità di  donne,  “traduttrici
segrete” del cui lavoro essi si appropriano» (L. Di Nicola, Dalla  parte  dell’ombra.  Donne  e  editoria,
cit., p. 162). Si veda l’emblematico caso di Lucia Rodocanachi, intellettuale colta e poliglotta, che
per  anni  tradusse  testi  per  Vittorini,  Gadda  e  Montale.  Chiamata  a  ragione  da  Montale  «la
négresse inconnue», portò avanti per anni un lavoro non firmato (o meglio, firmato dai letterati
che lo commissionavano) e ufficialmente non riconosciuto. Per ulteriori approfondimenti, si veda
E. Vittorini, Si diverte tanto a tradurre? Lettere a Lucia Rodocanachi, 1933-1943, a cura di A. C. Cavallari
ed E. Esposito, Milano, Archinto, 2016; F. Cotorbia (a cura di), Lucia  Rodocanachi:  le  carte,  la  vita,
Firenze,  Società  Editrice  Fiorentina,  2006;  G. Marcenaro,  Una   amica  di  Montale.  Vita  di   Lucia
Rodocanachi, Milano, Camunia, 1991. Al di là del caso di Lucia Rodocanachi e di quello di Natalia
Ginzburg, per citare solo alcuni degli esempi più noti di figure femminili che iniziano la loro
attività editoriale come traduttrici, è possibile fare riferimento a Fernanda Pivano, Lalla Romano,
Lavinia Mazzucchetti, Alessandra e Liliana Scalero, Ada Prospero, Irene Riboni.
12. L. Di Nicola, Dalla parte dell’ombra. Donne e editoria, cit., p. 163.
13. Emblematica in tal senso è la definizione che Ginzburg dava di sé a Libero de Libero, che
l’aveva descritta come una lettrice «severissima e intrattabile» in una lettera del 16 dicembre
1948: «io, invece, sono purtroppo una specie di pecora» (AE, fasc. De Libero). O ancora, in una
lettera del 15 agosto 1946 a Pavese, Ginzburg scriveva: «hai l’aria di credere che noialtri si voglia
diventare dei dirigenti; mentre nessuno più di me […] aspira alla funzione di scopacessi» (AE,
fasc. Ginzburg).
14. In Pro-memoria della direzione. Milano 6 agosto 1945, AE, fasc. Verbali editoriali, ora pubblicata in
T. Munari (a cura di),  I verbali  del  mercoledì.  Riunioni  editoriali  Einaudi  1943-1952,  Torino, Einaudi,
2011, pp. 46-48.
15. N. Saita, Natalia Ginzburg la fedeltà di una vita con «passo da soldato», cit., p. 97.
16. N. Ginzburg, È difficile parlare di sé, cit., p. 52
17. Amico dapprima di Leone, con cui aveva condotto gli studi al liceo D’Azeglio sotto la guida di
Augusto Monti, Cesare Pavese frequenta la casa dei coniugi Ginzburg (come testimoniano diversi
brani di Lessico  famigliare) e stringe nel corso degli anni rapporti sempre più stretti anche con
Natalia. Lo sgomento e la tristezza per la perdita dell’amico nell’agosto 1950 emergono in vari
passi della produzione saggistica e narrativa di Ginzburg, in particolare in Lessico famigliare (ma si
può  già  intravedere  un  tentativo  di  rielaborazione  narrativa  del  suicidio  di  Pavese  nel
personaggio di Ippolito del romanzo Tutti i  nostri  ieri,  uscito nel 1952) e in Ritratto  di  un  amico
(pubblicato dapprima, nel 1958, in «Radiocorriere‑TV» e successivamente, nel 1962, nelle Piccole
virtù).  Per quanto riguarda il  rapporto allieva-maestro, è la stessa Ginzburg a ricordare a più
riprese quanto, da una parte, la propria narrativa fosse, soprattutto agli inizi, «influenzatissima
da Pavese» (N. Ginzburg,  È difficile  parlare  di sé,  cit.,  p. 37;  dello stesso avviso la critica:  Cesare
Garboli,  amico  e  fine  lettore  dell’opera  ginzburghiana,  definirà  questo  romanzo  di  un
«manierismo pavesiano-contadino» nell’introduzione all’edizione del 1993 ai Cinque romanzi brevi
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e  altri  racconti,  Torino, Einaudi, prima ed. 1964, p. VIII) e dall’altra l’importanza e l’inestimabile
valore del lavoro di Pavese presso Einaudi: «Dopo il suicidio di Pavese eravamo completamente
persi,  secondo me. Perché lui nella casa editrice faceva tutto; aveva una straordinaria facoltà
lavorativa, io non ho mai visto una persona lavorare così tanto, fare tante cose. Secondo me
aveva in mano la casa editrice; e oltre al grande dolore di averlo perduto, c’era questo senso di
come avremmo fatto» (N. Ginzburg, È difficile parlare di sé, cit., p. 99). In quanto grande promotore
delle opere ginzburghiane, Pavese propone ad esempio i testi della Ginzburg presso Giambattista
Vicari, direttore di «Lettere d’oggi» (Cesare Pavese, Lettere 1924-1944, a cura di L. Mondo, Torino,
Einaudi,  1966,  pp. 607-610)  o  presso  Carlo  Muscetta,  collaboratore  di  «La Ruota»  (C. Pavese,
Officina   Einaudi:   lettere   editoriali,   1940-1950,  a cura  di  Silvia  Savioli,  p. 9).  Pavese  è  inoltre  il
responsabile,  insieme a Mario Alicata, dell’esordio narrativo in casa editrice di Ginzburg, con
La strada che va in città. È ancora una volta la stessa Ginzburg a sottolineare in tal senso il ruolo
fondamentale  di  Cesare  Pavese,  raccontando  di  come  ci  sia  proprio  lui  all’origine  della
pubblicazione del suo primo romanzo: «abbiamo avuto un permesso di dieci giorni e siamo a
Torino; e io l’ho portato, manoscritto, l’ho dato a Pavese, e Pavese ha detto che lo pubblicava, sì,
che gli andava bene, che lo pubblicava» (N. Ginzburg, È difficile parlare di sé, cit., p. 33).
18. C. Pavese,  Officina  Einaudi,  cit.,  pp. 352-353.  In merito alla condivisa concezione del lavoro
editoriale, a titolo di esempio, si veda quando scritto in una nota per la Direzione da Ginzburg e
Pavese,  datata  2 ottobre  1947:  «I due  redattori-consulenti  Natalia  Ginzburg  e  Cesare  Pavese,
avendo  constatato  che  il  nuovo  costume  della  Casa editrice  tende  a  scansare  ogni  fatica
redazionale e scaricarla sui fessi […] dichiarano di appartenere anch’essi a quest’utile aristocrazia
e, […] non toccando più né una bozza né un manoscritto, si daranno a fare romanzi e poesie, a
legger classici e girare l’Italia» (AE, fasc. Pavese; ora pubblicata in L. Mangoni, Pensare i libri, cit.,
p. 449 n.).
19. AE, fascicolo Muscetta, ora in C. Pavese, Lettere 1945-1950, a cura di I. Calvino, Torino, Einaudi,
1966, p. 280.
20. C. Pavese, Officina Einaudi, cit., p. 352.
21. AE, fasc. Pavese, ora in C. Pavese, Lettere 1945-1950, cit., p. 356.
22. L. Mangoni, Pensare i libri, cit., p. 446.
23. Verbale  della  seduta  editoriale  del  12-13 gennaio  1949,  AE,  fasc.  Verbali  editoriali,  ora
pubblicata in T. Munari (a cura di), I verbali del mercoledì, cit., pp. 54-72.
24. AE, fasc. Pavese, ora in C. Pavese, Lettere 1945-1950, cit., p. 47.
25. AE, fasc. Pavese, ora in ivi, p. 105.
26. N. Ginzburg, È difficile parlare di sé, cit., pp. 88-89.
27. S. Cesari, Colloquio con Giulio Einaudi, cit., p. 162.
28. AE, fasc. Viganò, parzialmente pubblicato in L. Mangoni, Pensare i libri, cit., p. 448.
29. Ibid.
30. Si pensi alla recensione di Arrigo Cajumi, dedicata al Compagno di Pavese e a È stato  così di
Ginzburg («Il compagno», La Stampa, 21 agosto 1947) o a quella di Giorgio Bassani («Neorealisti
italiani»,  in  Lo spettatore   italiano,  I,  4,  aprile 1948,  pp. 52-54,  ora  in  G. Bassani,  Opere,  Milano,
Mondadori, 1998, p. 1059). A distanza di anni, Cesare Garboli definirà «pavesiana e neorealista»
(Introduzione a N. Ginzburg, Opere, vol. I, Milano, Mondadori, 1986, p. XXIII) tale fase creativa, in
sostanziale accordo con la stessa autrice che, parlando del romanzo, sottolinea tuttavia la sua
volontà di allontanarsi dai modi della narrativa pavesiana: «io lo scrivevo in una stanza, c’era
Pavese che scriveva Il compagno […]. Però io volevo un po’ staccarmi dai modi di Pavese, volevo un
po’ sfuggire al suo influsso» (N. Ginzburg, È difficile parlare di sé, cit., p. 71).
31. N. Ginzburg, È difficile parlare di sé, cit., pp. 69-70.
32. N. Ginzburg, Lessico famigliare, Torino, Einaudi, 1963, pp. 165-167.
33. N. Ginzburg,  È difficile  parlare  di sé,  cit.,  p. 191.  Sullo stesso tema,  è  utile  citare almeno un
passaggio di Senza una mente politica: «Io non credo che i romanzieri, e i romanzi che scrivono,
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custodiscano dentro di sé dei messaggi politici, destinati a rendere migliore il mondo. Non credo
che i  romanzieri,  e i  romanzi che scrivono, possano mai essere utili  alla vita pubblica. Credo
fermamente nella loro splendida, meravigliosa, libera inutilità» (ora in N. Ginzburg, Non possiamo
saperlo, Saggi 1973-1990, Torino, Einaudi, 2001, p. 105).
34. Cfr. N. Ginzburg, È difficile parlare di sé, cit., p. 71.
35. AE, fasc. Invrea. La prima stesura di cui parla Ginzburg, come testimoniato dai documenti
d’archivio, risale al 1947.
36. AE, fasc. Vittorini.
37. AE, fasc. Pavese, ora in C. Pavese, Lettere 1945-1950, cit., p. 280.
38. AE, fasc. Ginzburg, parzialmente pubblicato in L. Mangoni, Pensare i libri, cit., p. 470.
39. AE, fasc. Vittorini.
40. AE, fasc. Ginzburg, parzialmente pubblicato in G. Iannuzzi, Natalia Ginzburg, cit., p. 126.
41. Ibid. Il libro uscirà poi per Le edizioni europee nel 1949.
42. AE, fasc. Antonielli, ora in V. Camerano, R. Crovi e G. Grasso (a cura di), La storia dei «Gettoni»
di Elio Vittorini, vol. II, Torino, N. Aragno, 2007, pp. 839-840.
43. AE, fasc. Vittorini, parzialmente pubblicato in L. Mangoni, Pensare i libri, cit., p. 452 n.
44. AE, fasc. Ginzburg, ora in M. A. Grignani e D. Scarpa (a cura di), Natalia Ginzburg, cit., p. 191.
45. AE, fasc. Ginzburg, ora in ivi, p. 192.
46. N. Ginzburg, È difficile parlare di sé, cit., p. 112.
47. N. Ginzburg,  Il mio  mestiere,  in  «Il Ponte»,  vol. V,  no 8-9,  agosto-settembre 1949,  p. 1194,
pubblicato successivamente in Le piccole virtù, cit., p. 55-69.
48. N. Ginzburg, Cinque romanzi brevi e altri racconti, Torino, Einaudi, 1993 (1964), p. 17.
49. Ivi, p. 8.
50. Ivi, p. 18.
RIASSUNTI
L’obiettivo del  saggio è  quello  di  mettere in  luce l’importanza del  ruolo di  Natalia  Ginzburg
presso Einaudi nel dopoguerra, analizzando la sua funzione all’interno dei processi decisionali,
nella  costruzione  dell’identità  e  del  catalogo  della  casa  editrice  e,  più  in  generale,  nella
definizione  della  cultura  letteraria  del  suo  tempo,  con  un’attenzione  particolare  dedicata
all’attività di lettura editoriale. Lo studio dei pareri di lettura redatti da Natalia Ginzburg per le
collane di narrativa costituisce la base della riflessione sulla sua attività editoriale, in particolar
modo come lettrice, nella convinzione che la scrittura editoriale rappresenti un genere critico
particolare e complesso.
L’objectif de l’article est d’étudier l’activité de lecture éditoriale de Natalia Ginzburg chez Einaudi
dans l’après-guerre, en analysant de quelle manière elle a contribué aux processus décisionnels, à
la construction de l’identité et du catalogue de la maison d’édition et, plus généralement, à la
définition de la culture littéraire de son époque,  une attention particulière étant dédiée à la
lecture éditoriale. L’étude des rapports de lecture qu’elle rédigea pour les collections d’œuvres
narratives fournit les bases d’une réflexion sur son activité éditoriale, notamment en tant que
lectrice professionnelle, à partir de notre conviction que l’écriture éditoriale représente un genre
critique particulier et complexe méritant d’être étudié par des méthodes spécifiques.
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The main objective of  this  essay is  to highlight the importance of  Natalia  Ginzburg’s  role at
Einaudi’s  in  the  aftermath  of  World  War II.  The  emphasis  is  placed  on  her  contribution  to
decision-making  processes,  to  the  construction  of  the  identity  and of  the  catalogue  of  the
publishing house and, more generally, to the definition of the literary culture of her time, with
particular  attention  to  editorial  reading.  The  examination  of  her  reading  reports,  mostly
unpublished,  provides  the  basis  for  a  critical  reflection  on  Ginzburg’s  editorial  activity,  a
reflection which is rooted in the belief that editorial writing represents a particular and complex
critical genre that deserves to be investigated by specific methods.
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